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Fortsetzung der Radreise-Erzihlung aus Heft 2/99

Neue Wege auf zwei Riidern

Ein lauer Sommertag im August 1999, diesem so

angenehm warmen und trockenen Sommer. Unwe-
sentlich schien die Detailplanung fiir eine Fahrradreise:
Bereits durch anhaltend schones Wetter ermuntert, beschloss
ich allein und auf eigene Faust
noch einige neue Wege auszupro-
bieren in dem Teil Litauens, der
eher abseits der gingigen Reise-
ziele und Hauptstddte liegt. Pro-
blemlos hatte sich das Auffiillen
der Ausriistung in Lettlands Haupt-
stadt gestaltet, und wie zur zusétz-
lichen Motivation gab es als ,,Zu-
gabe® bei der frithmorgentlichen
Fahrt nach Siiden einen stiirmi-
schen Riickenwind: Jelgava war
schon gegen mittag erreicht, die Wolken verfliichtigten sich
schnell, und bei einem kleinen Dorfladen in Eleja konnte
Mittagsrast eingelegt werden. Diese praktische Struktur
lettischen Dorflebens macht die Versorgung einfach: mo-
gen auch die Bauernhofe oft sehr verstreut liegen, an den
Durchgangsstraien der kleinen Orte lassen sich doch fast
immer die kleinen ,,veikals* finden, die mit dem Aller-
notwendigsten ausgestattet sind, - einschlieflich Import-
waren. Getrinke, Obst, Brot, Schokolade oder Eis - kein
Problem, auch wenn hier noch nicht die frischrenovierten
neuen Kiihltruhen stehen wie in den stérker touristisch
frequentierten Orten mit den servicefreundlichen ,,00-24*-
Liden (durchgehend geoffnet). Und wer sich hier fiir ein
paar Minuten der Rast auf einer Bank oder unter einem
Baum niederldf3t, kann sich beinahe schon aufgenommen
fiihlen ins alltdgliche Treiben des Dorflebens: Jung und Alt
geht hier aus und ein, oft zu Fuf} herankommend aus den
verschiedenen Winkeln des Ortes.

Die Grenzdurchfahrt geschieht unbiirokratisch, beinahe
nebensdchlich. Ein Radfahrer mit nur allzu offensichtlich
begrenzten Moglichkeiten, irgend etwas schmuggeln zu
konnen, ist wohl nicht im Fokus des Interesses. Oder liegt
es an der allgemeinen Mittagshitze?
Jedenfalls befinde ich mich unverse-
hens auf der anderen Seite der Grenze,
in Litauen.

N ur als Zwischenstation war Riga diesmal gedacht.

Vielleicht sind es die immer gleichen
Fragen, die denjenigen durch den Kopf
gehen, die Grenzen iiberschreiten. Ist
hinter der Grenze irgend etwas anders?
Vielleicht etwas Neues, vorher nicht
Gekanntes? Na ja, wesentlich flacher
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eine typische litauische Kleinstadt aus? Ist es die eindrucks-
volle, helle Kirche, die auf dem hochsten Punkt des Ortes
gebaut alles tiberragt? Oder die Gegensitze zwischen klei-
nen, niedrigen Héusern und frisch renovierten Liden und
repriasentativen Behorden? Vielleicht verlasse ich etwas zu
eilig diesen Ort, denn lange danach kommt keine
Verpflegungsmoglichkeit mehr. Wo sind die kleinen Dorf-
laden blof3 geblieben?

Endlich das bekannte, blaue Schild mit einem bekannten
Zeichen darauf: ein Restaurant? Fast wie kiinstlich aufge-
schiittet sieht der kleine Hiigel aus, wo das kleine Haus
draufsteht. Keine hundert Meter vom Straflenrand, im
Fertighausformat. Das Haus frisch verputzt - an den Auflen-
anlagen wird noch herumgebastelt. Als ich drinnen am
Tisch sitze, merke ich erst, wie ich mit meinem verschwitz-
ten T-Shirt und kurzer Hose doch etwas anders aussehe als
die flotten Autoinsassen, die hier bei Steak und Fritten laut
plaudernd sitzen. Mit eventuellen Tischsitten nehmen sie es
aber auch nicht so genau - man futtert in sich hinein, bis das
Zeichen zum Auf-
bruch gegeben wird.
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lie auf Urlaub, wie }
sich bald heraus- [#&%
stellt. Ein Blick aus
dem Fenster bestd-
tigt den ersten Ein-
druck: das einzige
Haus weit und breit.
Die kleine Kiiche ist
nur durch einen Vor-
hang abgetrennt, der |""
Laden scheinbar ein | ¢
Familienbetrieb: Am |
Herd werkelt die
Oma, ein etwa achtjdhriger Junge sieht neugierig zu, wie die
Mama am Tresen die Getrankewiinsche eines offensicht-
lich ebenfalls bekannten Stammgastes erfiillt. Schade, ,,ty-
pisch litauisches Essen* gibt es hier nicht.

Jetzt neu: Kostenloser Service fur alle
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tend starke Riickenwind verhindert, dass
Langeweile aufkommt. Wo es ziigig

mer erreichbar, einfach zu

voran geht, verschwindet das Gefiihl merken. Automatische

fiir Zeit und Raum. Die Landschaft = Gfaglleiiitinlel =i01f =lplel=iie
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schen auf den Kartoffelfeldern, manch-
mal Erntemaschinen im Korn. In
JonisSkis halte ich an, versuche mir ei-
nen Eindruck zu verschaffen: Was macht
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Die nachste Station soll nun
der beriihmte ,,Berg der Kreu-
ze* sein. Fast hitte ich das
kleine Holzschild am Ab-
zweig einer kleinen Landstra-
Be iibersehen, denn die In-
schrift ist nur in Litauisch.
Ein fast einsames Stréif3chen.
Bin ich hier wirklich richtig?
Hinter einer Biegung taucht
@ dann im Hintergrund, hinter
einem kleinen Wildchen, tat-
sdchlich diese seltsame Erhebung auf, von der von weitem
gar nicht zu erkennen ist, was da eigentlich draufsteht. Auf
einem kleinen Parkplatz haben sich gleich ein ganzes
Dutzend Andenkenverkiufer versammelt - der Touristen-
einfall geschieht hier offensichtlich recht stof- und mei-
stens busweise. Die momentan relative Ruhe konzentriert
den Blick auf das wirklich erstaunliche: eine Vielzahl
Holzschnittfiguren, Kreuze, Gebets- und Gedenkstationen.
Dazwischen kleine Wege, an einzelnen Stationen laut
betende Menschen. Ein echter Ort der Einkehr und der
Ehrfurcht. Hoffentlich kann das auch zu Zeiten groBeren
Touristentrubels so bleiben.

Abends erreiche ich Siauliai und bemerke erst hier, dass
Litauen ja 1999 auf mitteleuropéische Zeit umgestellt hatte
- gegeniiber der lettischen Zeit kann ich die Uhr um eine
Stunde zuriickstellen. Nach einem kurzen Blick auf ein
graues, offensichtlich aus sowjetischer Zeit stammendes
GroBhotel entdecke ich nahe dem Bahnhof den Hinweis auf
ein eben erdffnetes Privathotel. Als ich in den Innenhof
hineinfahre und absteige, kommt gleich ein etwa 60-jahri-
ger Mann auf mich zu. Er spricht mich an, aber es stellt sich
bald heraus, dass wir keine gemeinsame Sprache sprechen.
Nur iiber die Bedeutung des Wortes ,,Hotel* ist man sich
schnell einig. Irgendwie konnte ich also richtig sein. Wei-
tere Fragen erscheinen zundchst unmoglich. Ein weiterer
Mann kommt hinzu, der von dem ersten (offensichtlich der
Eigentiimer) gebeten wird, seine Englischkenntnisse zu
bemiihen (Russisch oder Litauisch speche ich nicht). Nach-
dem man mich bewegt hat, zunéchst einmal das Fahrrad in
Ruhe zu lassen und nicht gleich weiterzufahren, ergibt sich
eine wilde Feilscherei um den Preis. Das ,,Hotel erweist
sich als alteingesessenes Restaurant, dass den hinteren Teil
eines Nachbargebédudes neu renoviert und einzeln als ver-
mietbare Doppelzimmer abgetrennt hat. Gestenreich be-
miihen sich die beiden Herren, mir das Zimmer schon mal
vorzufiihren, als die ,,Verhandlungen etwas ins Stocken
kommen. Einer macht sich gleich an der Fernbedienung des
Fernsehers zu schaffen, wihrend der andere stolz die neuen
Armaturen des Badezimmers vorweist. Schliellich einigen
wir uns auf umgerechnet etwa 70 DM fiir die Nacht - fast die
Hilfte dessen, was anfangs verlangt wurde. Ich finde es
teuer genug, zumal trotz des vorhandenen Restaurants kein
Friihstiick inbegriffen ist. Vielleicht baut man auf den Ruf

Eine Marke der CARA-Tours GmbH
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Siauliais als Regionalhauptstadt? Nachdem mein Fahrrad
nach dem Abpacken von einer weiteren Bediensteten in
eine Garage geleitet wird, mache ich noch einen Streifzug
durch den Ort. Als Lebensader der Stadt erweist sich eine
mehrere hundert Meter lange Fufigingerzone. Da ich mor-
gens noch in Lettland war, ertappe ich mich bei Verglei-
chen: Als einziges Charakteristikum bemerke ich, neben
der Kirche mit dem seltsam runden Turm und dem Rathaus,
eine Reihe von vor den Hiusern und auf Plétzen aufgestell-
ter Steinfiguren. Schade, Zeit fiir ein Museum werde ich mir
hier nicht nehmen konnen.

Das Friihstiick im Restaurant gestaltete sich kompliziert:
Nach miithsamem Aussu-

chen aller gewiinschten De-
tails auf der Abendkarte des |§
Hauses fiihlte ich mich doch |§
etwas eingeklemmt in die-
sem mit vielen, wahrschein-
lich teuren Gegenstidnden be-
ladenen Saal, und den drei |
verschiedenen Bestecken,
drei Gldsern und drei Tel-
lern, mit denen der Tisch
gleich sechsfach eingedeckt
war. Auch hier verging er-
staunliche Zeit, bis der Kaf-
fee gereicht wurde. Da heift
es aber dann: Schnell an die
frische Luft! Ich mache ei-
nen Schwenk Richtung
Osten. Gut geteerte Stralen
mittlerer Ordnung, méBiger
StraBenverkehr. Weiterhin
flache Landschaft, auf den
Feldern brummen und stau-
ben die jeweils bei der ge-

n = —
i T
- - s
e -"'.J,L_ = . .
P

'.‘-
P

& Alanta, q,s'ﬂitauen

meinschaftlichen Ernte ein-
gesetzten Mihdrescher - auch westdeutsche Fabrikate.
Schwere Lkws stehen mit ihren Anhéngern bereit, um die
Kornlast wegzuschaffen. Als positive Uberraschung stellt
sich in all dieser groBrdumig ausgerdumten Landschaft das
Stidtchen Pakruojis dar: Eine Idylle mit kleingartendhnlich
hergerichteten, bunten Hdusern und einem pulsierenden
Markt in der Dorfmitte. Ich stelle mein Fahrrad ab und fiihle
mich plotzlich mitten in Litauen angekommen: Der Bauern-
markt wirkt wie der Treffpunkt der landwirtschaftlichen
Region. Frauen mit dicken Einkaufstaschen ziehen ihres
Wegs, kleine Gruppen von Jugendlichen stehen zusammen,
den Blick abschitzend auf das bunte Treiben gerichtet. Hier
flihrt einer sein frisch repariertes Moped vor, dort streitet
sich eine junge Frau mit ihrem offensichtlich angetrunke-
nen Mann herum. Nahe bei der Busbahnhof, den qualmen-
de, robuste Gefihrte ansteuern, die, nach dem ausgewiese-
nen Fahrziel zu urteilen, sogar Langstrecken bis hinunter
nach Vilnius fahren. Alle paar Meter eine fahrbare Kiihltru-
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St. Petersburgund Konigsberg.
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he mit Eis, und ich nutze die Gelegenheit, ein paar weitere
Sorten zu probieren. Nebenan der kleine Lebensmittelladen
besteht nur aus einem einzigen, kleinen Raum, in dem wie
tiblich alle zu erstehenden Giiter in Regalen an der Wand
aufgereiht sind. Einige Wasserflaschen miissen es schon
sein, bevor ich weiterfahre.

Nur wenige Kilometer hinter dem Ort, am Weg Richtung
Paneveézys, halte ich auf einem iiberraschend grofien Park-
platz an, um mich auf der Karte des richtigen Weges zu
vergewissern. Aber was tut sich da hinter dem kleinen, von
Kiefern bestandenen Hiigel auf? Ein wunderschoner Bade-
see. Schnell hinein in die Badehose und die friihe Mittags-
zeit genutzt. Kiihles, klares Wasser, wunderbar! Vielleicht
ist es auch der ,,Naherholungsort* der Umgebung, denn das
Ufer fiillt sich langsam mit Familien, Pédrchen und Jugend-
gruppen, die mit Decken und Picknickausriistung anriicken.

Auf dem Weg nach PanevéZys wird es dann ungemiitlicher.
Zwar ist meist ein separater Radweg abseits der Strafle
vorhanden, der ist jedoch mit sehr unterschiedlichem Belag
versehen, wechselt oft die Straflenseite und ist so gut wie
nicht beschildert. Fast sieht es angesichts des starken
Verkehrsandrangs auf der zweispurigen, kurvigen Strafe in
Richtung der Regionshauptstadt so aus, als ob jemand -
wahrscheinlich angesichts von Geldmangel - unwirsch
,.seht doch zu, wie ihr hinkommt* ausgerufen hétte. Einmal
muss ich sogar abrupt abstoppen, als der Rad/Fulweg
seitlich der Straf3e iiber eine im Einsturz befindliche kleine
Holzbriicke gefiihrt wird, ein anderes Mal endet er vor
einem Riibenfeld. Dazu kommt, dass Panevézys sich kei-
neswegs als attraktives Reiseziel présentiert: Graue Vor-
stidte, Einkaufszentren und Industriegebiete, durchweg
eintonige, mehrstockige Betonbauten. Die Radfahrer wer-
den auf die breiten gepflasterten Flanierboulevards verwie-
sen. Einzig den Auto- und LKW-Fahrern wird Gutes getan:
Innerhalb der Stadt weiten sich die Straen vierspurig,
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dahinter bleibt allerdings die Beschilderung weit zurtick.
Nach einer halben Stunde Orientierungswirrwarr bleibt nur
ein sicheres Gefiihl zuriick: Nichts wie raus hier!

Mit der kleinen Landstraf3e nach TroSkunai habe ich dann
wieder einen Gliicksgriff getan. Endlich wird die Land-
schaft wieder sanft hiigelig. In den Télern ein sattes Griin,
in den kleinen Fliiichen treibt das Wasser langsam dahin,

See bei Inturke

der blaue Himmel wird kontrastiert vom kriftigen Schwarz-
weil der frisch angemalten Steinbriicken. Weit auseinander
gelegen hier die kleinen Bauernhéfe, und auf den Feldern ist
wieder Handarbeit angesagt: Die Kiihe werden einzeln auf
die saftigen Wiesen gefiihrt, das Gras mit der Sense oder mit
kleinen Maschinen geméht, denen man ansieht, dass hier
der kundige Mechaniker gefragt ist, um sie in Schufl zu
halten. Manchmal wirken sie endlos, die Augenblicke, die
vergehen, wenn ich Menschen passiere, die vor ihren
Hausern in der Abendsonne sitzen, oder die auf den Feldern
einen kurzen Moment Rast machen, um sich den sicherlich
ungewohnlichen Reisenden anzusehen. - Die Sonne steht
jetzt schon tief, so langsam muss das heutige Reiseziel
festgelegt werden. Hier einfach auf einer Wiese zelten? Wie
gut, dass ich morgens in Siauliai noch schnell bei der
Touristinfo reingeschaut habe. Zwar sprach nicht gleich die
erste Angestellte Deutsch oder Englisch, und man schaute
auch zunichst etwas verdutzt, dass mich das Angebot
kopierter Zettel des Infostinders nicht zufriedenstellte.
Dann bekam ich doch noch das, was ich wollte: die aktuelle
Ausgabe des Heftes ,,Country Holidays®, ein Verzeichnis
privater Pensionen in ganz Litauen. Das muss doch auspro-
biert werden! Fehlt in dieser ,,Eindde‘ nur ein Telefon, um
einen Besuch anzumelden. Kiinftige Touren mit Mobil-
telefon planen? Fiir alle, denen dass nicht zu ,,unroman-
tisch* vorkommt, vielleicht eine Idee. Zusitzliche Schwie-
rigkeit hier: Das nichste, erreichbare Angebot ist erst in
dem Ort mit dem fiir Anfanger schier unaussprechlichen
Namen ,,Anyksciai“. Das uneingeschrinkt schone, ruhige
Wetter beugt aber jeder Hektik vor: Es wird ja lange hell
bleiben.

Die Durchgangsstation TroSkunai wird zum ganz eigenen
Erlebnis. Eine lange Dorfstrae, in der Ortsmitte eine
massige, weille Kirche. Ich entdecke einen kleinen Dorfla-
den, der noch offen hat, der Getrankevorrat muss dringend
nachgefiillt werden, und es ist immer noch warm genug,
dass Lust auf ein Eis besteht. Diesmal ist die Auswahl
drinnen zwar kleiner, aber mir gelingt es deutlich zu
machen, was ich haben mochte. Die fehlenden Sprach-
kenntnisse scheinen hier aber noch niemand zu verwun-
dern, erst der Blick auf meine Hiande provoziert verwunder-
te Blicke. Das, was ich da an den Hinden habe (meine
Radlerhandschuhe) wird wohl zunichst fiir eine Art Ver-
band gehalten. Vielleicht versteht man auch meine auf
Englisch gegebene Erkldrung, denn der Ladenbesitzer be-
miiht sich mit hinaus, um ebenso wie einige rasch herbeige-
stromte Dorfjungen das aus seiner Sicht erstaunliche Reise-
fahrzeug zu begutachten. Leider ist das litauische Wort fiir
,Deutschland* das einzige, was ich zur Kommunikation



beitragen kann. Als ich weiterfahre, versuchen zwei der
Jungen mir mit ihrem Fahrrad zu folgen, wohl um zu testen,
ob ich denn irgendeine Art von Extremsportler sei. Am
Ortsausgang bleiben sie aber dann doch zuriick.

Jetzt beginnt die schonste Tageszeit fiir Radfahrer. Die
Abendrote taucht die Landschaft in ihr warmes Licht, hinter
jedem Hiigel neues Staunen iiber die immer schoner wer-
dende Landschaft. Dann der Hohepunkt: Auf einer Anhohe
erblicke ich einige Kilometer vor mir Anyksciai, schon im
Schatten, hinter mir verschwindet die Abendsonne. Umge-
ben von kleinen Hiigeln liegt mein Zielort vor mir, an
kleinen Seen vorbei fahre ich zu Tal. Im Ort bietet die
eindrucksvolle Briicke iiber die hier schon sehr breite
gventoji einen Uberblick iiber den schnellflieBenden, aber
von Bdumen und Strduchern eng bewachsenen Fluf. -
Bisher hat mir nur die erforderliche Telefonzelle gefehlt,
alsozogereichnichtlange, nehme das litauische Unterkunfts-
verzeichnis in die Hand und spreche Menschen am Straf3en-
rand darauf an. Zunéchst treffe ich auf einen élteren Mann,
der gera-
de seinen
Dackel
ausfiihrt.
Langsam
und be-
ddchtig
nimmt er
meine
schriftli-
chen Hin-
weise entgegen, zogert, schaut noch einmal hin, und winkt
mich dann hinter sich her. Nur wenige Meter weiter steht
sein Haus, und bald stehen im Hauseingang seine Frau und
er, beide offensichtlich mit Sehschwierigkeiten und ohne
die eigentlich notwendigen Brillen ausgeriistet, dafiir aber
mit dem hartnidckigen Bemiihen, mich nicht ohne einen
brauchbaren Hinweis weiterschicken zu wollen. Der Ein-
druck, dass die wortreichen, mir unverstindlichen Erkla-
rungen nicht sehr viel mit der aufzufindenden Adresse zu
tun haben, mag vielleicht nicht ganz tiuschen, nachdriick-
lich und mit vielen Gesten gibt man mir jedoch zu verste-
hen, dass das Ziel auf jeden Fall auf der anderen Seite des
Flusses zu suchen sei. Fast scheint es dem bemiihten
Ehepaar leid zu tun, mich so wieder losschicken zu miissen.

Aber gut: Hinunter das steile Tal, {iber die Briicke. Diesmal
frage ich eine Frau mittleren Alters. Auch sie ist sehr
hilfsbereit, muss aber jeden Brocken Englisch einzeln aus
ihrem Gedichtnis hervorkramen. Wieder bekomme ich
keine genaue Ortsangabe, wohl aber den Hinweis: ,,Bridge,
other side”. Na ja gut, den Weg tiber die Briicke, den Berg
hinauf, kenne ich nun ja schon. Jetzt entdecke ich ein
Landhaus, in dessen Garten sich einige Menschen gerade
voneinander verabschieden. Aber obwohl mich jetzt sie-
ben, acht Personen umringen, ist leider kein einziges Wort
Deutsch oder Englisch verfiigbar. Ratlos muss ich auch hier
beobachten, wie selbst die genaue Adresse der angeblichen
Pension kein erleichtertes Licheln auf die Gesichter der
Leute zaubert. Auch das Telefon ist kein Ausweg: Jemand
versucht mit dem Handy, die angegebene Telefonnummer
zu erreichen, - erfolglos. Dann ein Angebot: Ich soll das
Fahrrad stehenlassen und in ein Auto einsteigen. Eine kurze
Fahrt durch ein Neubaugebiet mit vielen neuen Einfamili-
enhdusern. Der Fahrer hilt an und klingelt an der Tiir, dort
steht aber nur ein erstauntes Ehepaar in Hausschuhen, das
absolut keine Zimmer zu vermieten hat. Danach offenbart
sich die Strategie des Hilfsbereiten: Er hatte das Haus nach
der im Heft befindlichen Abbildung versucht zu identifizie-
ren.

Der Abend endet bei Kasimiras und Egidijus am Kiichen-

tisch, denn nun ist die nachfolgende Einladung, doch der
Einfachheit halber gleich privat zu tibernachten, nur noch

der Gastfreundlichkeit der Gegeniiber nach konsequent.
Aber erst weit nach Mitternacht, bei gebratenen Spiegelei-
ern, Gurkensalat und Tomaten, als der Sohn des Hauses
erscheint, ausgestattet mit guten Englischkenntnissen, hel-
len sich endgiiltig alle Mienen auf: Man hatte einfach gar
nicht verstanden, was ich eigentlich wirklich will. Sich mit
so einem kleinen Heftchen eine Unterkunft zu suchen, dass
hatte man noch nie gesehen, und kannte entsprechende
Moglichkeiten im eigenen Lande auch nicht. Noch lange
wird geplaudert am Kiichentisch: Vater und Sohn kaufen
und verkaufen Autos aus Deutschland, und haben sich dabei
beide soviel Geld angespart, dass bereits jetzt fiir beide der
Baueines Eigenheims am Waldrand dabei herausgesprungen
ist.

Als ich am Morgen aufbreche, werde ich ausgestattet mit
zusitzlichem Proviant an selbstgezogenen Tomaten und
Apfeln und den besten Wiinschen fiir die weitere Fahrt. Im
anderen Teil des Stadtkerns finde ich dann das, was mein
Verhalten am Vorabend wahrscheinlich total geéndert hit-
te: Ein kleines Hotel und ein neu ausgertistetes Postamt mit
mehreren Telefonzellen vor der Tiir. Dieser Ort muss
unbedingt fiir einen weiteren Besuch vorgemerkt werden!
Von Panevézys her fiihrt sogar eine Kleinbahn heriiber, lese
ich, und bekannt ist der Ort auch fiir seine seit 1926 hier
produzierten siilen Obstweine. Kein ideales Begleitgetrink
fiir eine Radtour zwar, aber spéter ist noch in verschiedenen
Geschiften in ganz Litauen dieser Umstand auf den entspre-
chenden Flaschen nachzukontrollieren. Auch der sagenum-
wobene ,,Hain von Anyks¢iai“ muss mir heute entgehen.
Kurz hinter dem Ortsausgang Richtung Molétai wartet ein
steiler Anstieg den Berg hinauf und verlangt eine Entschei-
dung. Auf halbem Weg bergan bietet noch das in Stein
gehauene Denkmal fiir die beiden ebenso knapp wie tra-
gisch gescheiterten litauischen Atlantikflieger Darius und
Girénas eine Grund zum Zwischenstopp. Die folgende
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Strecke gleicht ein wenig einer Hochebene. Weit kann der
Blick umherschweifen, hier oben wirken die Bauernhéduser
noch ein wenig einsamer. Wie mit dem Lineal gezogen
geht die Strafle geradeaus iiber die Hiigel, nur einspurig
geteert - der Rest der Strafle besteht aus Schotter. Zwar ist
nur wenig Verkehr, aber es wire doch beruhigend, hier die
iiblichen Verhaltensregeln bei Gegenverkehr zu kennen ...
na ja, es wird schon sein wie iiberall: wenn es knapp wird,
muss der Radfahrer weichen. Da es langsam wieder ab-
wirts geht, ergeben sich seltsame optische Effekte: Weit
voraus ein einsamer Autobus, der, in meine Richtung auf
mich zukommend, bald auftaucht, bald wieder hinter einer
Kuppe verschwindet, dann wieder aus der Senke hervor-
schaut, gerduschlos hinuntergleitet, um schlieBlich doch
noch - iiberraschend plétzlich und mit lautem Motorenge-
rdusch - kurz vor mir als Gegenverkehr zu erscheinen.
,,Ride your bike* — hinab zu Tal, auf und nieder. So vor
mich hin staunend erreiche ich Alanta. Schon von weitem
leuchten die zwei weille neogotischen Kirchtiirme als
Wegzeichen, und die von gepflegten Gérten umsdumten
Héauser geben dem Ort eine besondere Atmosphére. Auch
das nichste Ortchen, Molétai, fillt zunzichst einmal wieder
durch die weithin sichtbare Kirche auf, diesmal eine
Anfang des Jahrhunderts erbaute Neobarockvariante. Die
Backsteinlagerhduser im Ort sollen einmal Handelshduser
in vorwiegend jlidischem Besitz gewesen sein. Nur die
Hiuser haben die Weltkriegsschrecken iiberstanden. Es ist
Samstag, 14.30 Uhr - die ortliche Touristinfo ist vor einer
knappen halben Stunde ins Wochenende gegangen - Giste
werden wohl nicht mehr erwartet. Die Einwohner des Ortes
tun es ihnen nach und versammeln sich an den nahegelege-
nen Seen. Erfreulicherweise ist auch die kleine Strafle
Richtung Pabrade geteert und 1t sich ruhig fahren. Die
Gegend wird jetzt abwechslungsreicher, Wald und Wiesen
spiegeln sich anmutig in den sie begleitenden Gewissern.

Gegend der unbekannten Namen. Inturke — ein kleiner Ort,
ein paar Héuser, eine Kirche. Fast kein Auto auf der Straf3e,
aber aus Richtung eines mehrstockigen Hauses kommen
einige Leute heran, und die Dorfstrafe weist erstaunlicher-
weise gleich mehrere Léaden auf. Vielleicht ist ein land-
wirtschaftlicher Betrieb in der Nihe? Trotz der stillen
Abgeschiedenheit sieht alles nach Feierabendstimmung
aus — erschopfte Leute am Nachmittag eines anstrengen-
den Tages. In der Ortskneipe ist schon ,,Westkultur*
eingezogen: In einer Art Vorgarten stehen zwei
Plastiktischchen mit Sonnenschirmchen westlicher Spon-
soren, drinnen brummt ein neuer Kiihlschrank, bestiickt
mit den tiblichen Getrinken eines grofen, US-amerikani-
schen Konzerns. Der Raum ist spdrlich mobliert, die
Wiinde einfach gelblich gekalkt, und die bereits leicht

angetrunkenen Minner an den wenigen Tischen komplet-
tieren das Erscheinungsbild, in der ungewohnlichen Som-
merhitze schwitzend, dhnlich dem wie es vielleicht in
mediterranen Breiten wire oder man es als Klischee aus
Mexico-Western kennt. Natiirlich fehlen die breitkrempi-
gen Hiite. Schwierigkeiten bekomme ich seltsamerweise,
als ich nicht-alkoholische Erfrischungen zu erhandeln
versuche. Wieder mal versteht niemand irgendeine Spra-
che, die ich auch verstehe, und so bleibt mir nur die Geste

in Richtung Kiihlschrank. Aber auch da bekomme ich nur
ein Achselzucken zur Antwort. Unverkéuflich? Das kann
doch nicht sein! Ein ortliches Dorffest, auf dem nur Bier
ausgeschenkt wird? Oder keine anderen Gliser als die
grofien Glaskriige vorhanden? Erst durch mehrfaches,
unmiBverstindliches Hindeuten auf die Tetrapak-Saft-
titen bekomme ich eine davon ausgeliefert — komplett.
Vielleicht sind gerade keine sauberen Gldser oder Becher
zur Hand? Vielleicht ist es hier einfach teurer als im
Dorfladen gegeniiber, und man will dem seltsamen Frem-
den nicht ungebiihrlich teures verkaufen? - Jedenfalls
bekomme ich meine Tiite Orangensaft. Ich setze mich nach
drauB3en an eines der Tischchen, und bald lduft vor mir das
gesamte Dorfleben ab: Raus und rein am Lebensmittella-
den gegeniiber, staubige Autos und tuckernde Motorréder,
junge Midchen in Riischenkleidern, die bunten Kopftii-
cher der Bauersfrauen. Auftillig das sich niemand fiir mein
gepickbeladenes Fahrrad zu interessieren scheint, das
unabgeschlossen in Sichtweite an einer Weifldornhecke
steht. Eine interessante Mischung aus Zuriickhaltung und
Neugier entwickelt auch ein stark angetrunkener Mann in
kurzer Sporthose und hellem, verschwitzen Hemd, der sich
wie beildufig mit seinem Bierkrug an meinen Tisch setzt.
Kaum ein direkter Blick, kein Kommunikationsversuch,
aber interessierte Nihe. Thm und den anderen wird langst
klar geworden sein, dass ich nicht ihre Sprache spreche,
und sie wissen wahrscheinlich auch nicht, was sie mir grof3

erzdhlen sollten. So sitzt man denn wie selbst-

Still vurid besehaulich:

das ostliche’Litauen
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verstindlich nebeneinander, beinahe schwei-
gend, und schaut sich zusammen die Welt an.

Nachdem es im Ort keine Moglichkeit zu geben
scheint, etwas Warmes zu sich zu nehmen (viel-
leicht irgendwo die Kantine eines Betriebes —
aber wie wire so etwas zu finden?), beschlie3e
ich noch einiges aus dem Laden einzukaufen.
Brot, dunkel und kriftig, Mineralwasser, wiirzi-
gen Kiise, ein dunkles Bier. Ein Eis zum Sofort-
verzehr, auch daran kann ich nicht vorbei. In der
néchsten Kurve, am Ortsausgang, halte ich noch-
mal kurz an, und werde mir plotzlich der unge-
heuren Ruhe bewult, die hier herrscht: Kein
Wolkchen triibt heute den Himmel, es ist wind-
still. Die Straf3e fiihrt ein paar Meter weiter iiber
eine kleine Briicke, die scheinbar die Verbin-
dungsstelle zwischen zwei Teilen ein und des-
selben Sees darstellt. Das Ufer breit von griilnem
'| Schilf bewachsen, darauf ein blassgelbes Ruder-
boot mit zwei fast bewegungslos dasitzenden
Insassen. Zwei Angelruten hingen am Boots-




rand, beinahe in Griffweite lassen sich zwei weifle Schwine
auf der sich leicht kriuselnden Wasseroberfliche dahin-
treiben, ihre gebogenen, stolzen Hilse hoch aufgerichtet.
Mancher mag sich hier vielleicht fast als Eindringling
fiihlen, der die gewohnten Abldufe durcheinanderbringt.
Ob eine Busladung voller lirmender Touristen hier er-
wiinscht wire? Laft uns doch in Ruhe weiterleben, und
nehmt uns nicht den gewohnten Broterwerb — so erzéhlen es
hier Bilder wie in einem Buch - aufgenommen durch
Augen, Ohren und Herz.

Gegen abend muss erneut die Frage entschieden werden,
wie die Ubernachtung diesmal gestaltet wird. Meine mitge-
filhrten papierenen Ubernachtungstips sagen nichts iiber
diese Gegend — keine Pensionen, von Hotels ganz zu
schweigen. Eine strohgefiillte Scheune beim Bauern wére
wohl im Bereich des Moglichen — mehrfach fahre ich an
frisch gemihten Feldern vorbei, auf denen alles an verfiig-
baren Helfern aufgeboten wird, um die Ernte unters Dach zu
bekommen. Wiederum raste ich an einem See. Kurz hinter
einem Bauernhaus wird der Feldweg so schmal, dass man
beinahe daran glauben mochte, der kleine Bootssteg, zu
dem der Weg hinfiihrt, wire das Ende der Welt. Der
tiefblaue See von dunklen Nadelbdumen umstanden, auf
dem Wasser schwimmen griingelbe Wasserpflanzen, von
Libellen umschwirrt. Ein blaues Schild mit weifler Schrift
kennzeichnet den Standort: Regionalpark Asveja — ein
schones Fleckchen Erde. Ein sandiger Pfad fiihrt noch in
den Wald hinein: es sollte laut Karte die richtige Himmels-
richtung sein, aber als der Weg zwischen den Wurzeln von
Kiefern und Fichten immer schmaler wird, mache ich doch
kehrt. Zuriick zur néchsten Straflenbiegung, und ab da folgt
das typische spitabendliche Fahrterlebnis: die Strafle wech-
selt von lehmigem Sand zu grobem Schotter. Vom Gedan-
ken geleitet ,,nur noch bis ins nichste Dorf* folgt eine
unbarmherzige Schiittelstrecke, die jedes weitere Nachden-
ken unméglich und den festen Griff ans Lenkrad notwendig
macht. Als ich das néchste Mal anhalte, hat das stindige
Geriittel dann wohl auch noch meine Getréinkeflasche hin-
ten vom Gepécktriger gewischt. Was bleibt, ist, sich auf das
Wesentliche zu konzentrieren. Auf der litauischen Karte ist
ein Zeltplatz eingezeichnet, und hier im Baltikum heif3t das
- dhnlich wie in Skandinavien - normalerweise: es sind eher
noch feste Blockhiitten oder andere iiberdachte Unterkiinfte
zu erwarten als einfache Zeltwiesen. Doch diesmal ist die
Situation ziemlich eindeutig: Nirgendwo ist ein Hinweis
auf eine Unterkunft zu finden. Im Zuge der Privatisierung
vernachlissigt, die Grundstiicke an private Interessenten
verkauft? Ab und zu rast ein Auto vorbei und hinterld@t die
typische Staubwolke. Na ja, linker Hand liegt eindeutig ein
See, da konnten ja auch entsprechende Erholungsanlagen
zu finden sein, nur wo? Es fillt mir nicht schwer, dem
Schotter zu entsagen und die sandigen, aber festen Wege
durch die hohen Kiefern hinunter zum See zu fahren. Doch
hier verzweigen sich die Wege nun vielfach, keiner davon
fiihrt zum eigentlichen Seeufer heran, mehrmals muf} ich
vor den hohen Ziunen offensichtlich frisch errichteter
Privatvillen kehrt machen. Die ,,Claims* scheinen in dieser
scheinbaren ,,Einode* bereits aufgeteilt, weitere Erholungs-
suchende sind nicht willkommen. Was bleibt? Ein paar
Schritte vom Wege ab schnell die vielen Kiefernzapfen
vom Waldboden aufgesammelt, und ein Zelt darauf aufge-
schlagen. Es dédmmert schon, und einige Traktoren von
heimwirts fahrenden Waldarbeitern sind das letzte, was ich
an diesem Tag wahrnehme.

Am nichsten Tag heifit das Ziel: Vilnius. Nur wenige
Kilometer von der weilirussischen Grenze scheint es in
dieser landlichen Einsamkeit abwegig, an die Erreichbar-
keit von Landeshauptstddten zu denken. Am selben Abend
erscheint die Gegend von Asveja jedoch eher als ideales
Ziel fiir einen Fahrradausflug: Aufgabe bei den nun folgen-
den 65 km war es lediglich, moglichst lange die sternférmig
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nach Vilnius hinein fithrenden groflen Straflen zu vermei-
den. Dubingiai, Gedraic¢iai, Akmene, Paberze oder
Pikeliskes bleiben dementsprechend nur als fremdsprach-
liche Aussprachetibungen dorflicher Ortsbezeichnungen
im Gedédchtnis hingen, charakterisiert durch stille Dorf-
straflen, erfreulich gut ausgestattete Versorgungsstationen
(Lebensmittelgeschifte), familienweisen Transport auf
Pferdewagen und immer wieder charakteristische Stein-
und Holzkirchen. Ebenso typisch, dass oft Menschen am
Strafenrand von Ort zu Ort laufen, manchmal mit Milch-
kannen auf einem kleinen Handwagen, manchmal mit
schweren Einkaufstaschen. Ein weiterer Unterschied fallt
spétestens hier im Unterschied zu Lettland auf: Die Dorfer
scheinen mehr ,,Haufendorfer* zu sein, die Héuser enger
zusammen als in den verstreut besiedelten lettischen Re-
gionen. Auch kriftiger farbig bemalt sind die mit den
typischen Ornamenten verzierten Holzhduser, manchmal
orangegelb, manchmal griin, seltener auch rot oder blau.
Spiter, an der Wegkreuzung mit der groflen Autostrale,
kann ich auch der dort geschiftstiichtig errichten
Schaschlikbraterei nicht widerstehen: An massiven Holz-
tischen wird unter freiem Himmel frisch Gebruzzeltes
verzehrt.

Jetzt geht es unweigerlich Vilnius entgegen. Die Strafle
wird endgiiltig mehrspurig, durch den fehlenden Fahrrad-
weg wird das Fahren weniger gemiitlich, aber zumindest
einen Vorteil hat der Weg von Norden hinein in die
Hauptstadt: Wellenartig geht es immer wieder abwiirts,
abwirts, abwirts. Als ich schon unten, nahe der Altstadt, an
der Kreuzung in Sichtweite der Kathedrale stehenbleibe,
ein tiberraschendes Erlebnis: Ein jugendlicher Radfahrer
fahrt heran, auf den Lippen die Frage: ,,Where do You
come from“? Englischkenntnisse, eigenes Interesse an
Radtouren, Kommunikationsbediirfnis, ein Gefiihl fiir
Bediirfnisse von Radlern unterwegs — das ist mir in den
letzten Tagen bei meiner Fahrt durchs Ostliche Litauen
nicht allzu oft begegnet. Na ja, schon war es trotzdem — hier
wechselt es abrupt ins GroBstidtische, und ich bekomme
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gleich den Tipp mit auf den Weg, mein Rad hier niemals
unabgeschlossen stehen zu lassen. ,,Letzte Woche haben
wir eine Radtour gemacht — mit 200 Teilnehmern,* eroff-
net mir mein kurzfristiger Begleiter. Ja, ich hatte schon
gehort von der alljahrlichen Aktionsradtour der litauischen
Fahrradinitiativen. Leider bin ich etwas zu spit, um mich
anzuschliefen. Meine Tour wird heute abend bei Bekann-
ten enden, die mich zu einer Ubernachtung eingeladen

In der Altstadt von
Vilnius

haben, aber kurz vorher lasse ich mir den Blick vom
Gediminas-Turm iiber das abendliche Vilnius nicht entge-
hen.

Albert Caspari

(Fortsetzung folgt im néichsten Heft — dann mit der Tour
Vilnius-Kaunas, am Nemunas entlang zur Kurischen Neh-
rung, inklusive ein Abstecher zum Zemaitija-Nationalpark)



