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Reise

Tag nach den Wahlen als Erste zu einem Gespräch ein. Da
nützte es Brazauskas wenig, daß er maulend auf die
errungenen Prozente und sein schon längst geformtes
Schattenkabinett aus teils professionellen, erfahrenen Po-
litikern verwies: Die Liberalen und Sozialliberalen können
mit ihren zusammen 63 Sitzen und ihren Koalitionspart-
nern auf breitere Unterstützung im Seimas bauen.

Zentrumspartei, Bauernpartei, Christdemokraten und Kon-
servative mußten allerdings vernichtende Verluste hinneh-
men, und in den Tagen nach der Wahlen hagelte es
Rücktritte der Parteivorsitzenden; strahlende Ausnahme
war wiederum Vytautas Landsbergis, der die Niederlage
seiner Konservativen mit „internationalen und psycholo-
gischen“ Faktoren zu erklären suchte.

Neulinge in der „Neuen Politik“
Paulauskas wurde als Nachfolger von Landsbergis zum
Parlamentspräsidenten, Paksas zum Premierminister. Fehl-
ten nur noch die Minister fürs neue Kabinett. Die aber
erwiesen sich als gar nicht so einfach zu finden. Mit der
Bildung eines Schattenkabinetts hatte man sich vor den

Wahlen nicht groß aufgehalten. Einige Kandidaten ließen
sich lange überreden, andere paßten dem Präsidenten nicht
ins Konzept. Noch Ende Oktober standen nicht alle Kandi-
daten fest. Von den 14 nun designierten Ministern verfügen
die wenigsten über Erfahrungen in der hohen Politik. Auch
so kann man „Neue Politik“ verstehen.

Das nach einigen Tagen vorgestellte Regierungsprogramm
liegt irgendwo zwischen Wahlagitation und Wirklichkeit.
Werden sich die liberalen Wirtschaftsreformer nicht die
Zähne an den Lobbygruppen und dem verzweifelten Fest-
halten an sozialen Privilegien ausbeißen? Wieviel davon
der neue Seimas, das erste litauische Parlament ohne
absolute Mehrheit, durchsetzen kann, wird sich erst zei-
gen, wenn die Parlamentarier sich zusammengerauft und
ihre Mulden in den Sesseln der Sitzungszimmer gesessen
haben. Neuer Sprengstoff ist programmiert, nicht nur weil
die Opposition voraussichtlich die meisten Gesetzesvorla-
gen erst einmal bremsen wird. Auch die derzeitige Koali-
tion könnte sich als instabil erweisen, da beide Koalitions-
partner - Paksas wie Paulauskas - vorhaben, für die
Präsidentschaftswahlen 2002 zu kandidieren.

Mit dem Nemunas nach WestenMit dem Nemunas nach WestenMit dem Nemunas nach WestenMit dem Nemunas nach WestenMit dem Nemunas nach Westen

Von Ost nach West mit dem Fahrrad
durch Litauen

Radreisebericht Teil 3

(siehe auch INFOBLATT Nr. 2/99 und 1/00)

Zeiten einmal das politische und administrative Zen-
trum Litauens befunden hat. Um archäologische
Reste hiervon zu finden, muss der Gast sich aller-
dings etwas abseits des Touristenmagneten Wasser-
burg nach Senieji Trakai oder an das Flüsschen
Braþuolé begeben. Die später errichtete Burg Trakai
selbst wurde dann 1655 schwer beschädigt, die Reste
aber konserviert und bewahrt. Die Namen der kleinen
Inseln im See (Pilies - Burg, Raudu - Weinen,
Deimantinés - Diamant, und andere) sind mit Sagen
und Legenden der Vergangenheit verbunden. Seit
1991 ist die Gegend um Trakai „historischer Natio-

nalpark“.

Wer von Trakai aus Richtung Westen fährt, berührt offen-
sichtlich noch wenig erschlossenes Touristenland. Auch
abenteuerlich gestimmte Radfahrer treffen hier auf Neu-
land, viele Ausflügler kehren gewöhnlich eher um - zurück
ins Hauptstädtische. Am frühen Nachmittag mache ich
Rast in Augðtadvaris, einer verschlafenen Kleinstadt, die
aber trotz
der mittäg-
l i c h e n
Ruhe den
Eindruck
eines le-
bend igen
Regional-
zen t rums
macht; eine
Reihe Ge-
schäfte, ja
sogar Stra-
ß e n c a f é s
und touri-
stische Hin-

   itauens Hauptstadt Vilnius ist nicht für Fahrradfahrer
geschaffen. Der Aufbruchshektik für die nächste Etappe
folgt auch noch eine Reifenpanne, und hinter einem Zei-
tungskiosk eine schnelle Reparatur. Dann geht es nach
Südwesten raus aus der Stadt, über Ausfallstraßen, einen
vierspurigen Kreisverkehr (damit erschrecken gleich meh-
rere litauische Städte die Radfahrer), dann wellig bergauf.
Am Berg eine Tankstelle, ein kurzer Blick auf die Landkar-
te und ein schnelles Nachladen von Trinkflaschen. Endlich
ist auch wieder für Radfahrer die Richtung wieder erkenn-
bar: Eine kleine Landstraße - allerdings auch ohne Rand-
streifen, führt Richtung Trakai.

Zwischen Vilnius und Kaunas

Die meisten Autofahrer nehmen zwischen den beiden
großen Städten Litauens, Vilnius und Kaunas, den direkten
Weg: die Autobahn. Touristisches Ziel ist die unter den
litauischen Großfürsten Kestutis und Vytautas Anfang des
15. Jahrhunderts erbaute Wasserburg natürlich dennoch.
Heute, an einem Dienstag im August, haben die Bernstein-
schmuckverkäuferinnen am Seeufer nur wenige Kunden.
Die überlebensgroße Holzskulptur am Zugang zur Wasser-
burg gemahnt daran, dass sich hier zu mittelalterlichen

L
nimmt auch einige Fahrräder mit: die „Raketa“ von Kaunas nach Nida
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TIPP 3: Jetzt einfacher: Alle Spenden, ab sofort auch Mitglieds-
beiträge und andere Gelder, die Sie uns zur Förderung unserer
Arbeit auf unser Konto überweisen, sind von der
Steuer absetzbar!

Alle Abonnenten und INFOBALT-Mitglie-
der werden so also auch für Ihre Unterstüt-
zung belohnt. Am Ende jeden Jahres wer-
den wir in Zukunft Sammelbestäti-
gungen Ihrer Zahlungen ausstellen.

weise finden sich. Aber Fremde werden eben schon nach
wenigen Minuten ausgemacht: Draußen in der Sonne sit-
zend, ein kräftiges Mittagessen vor mir, habe ich einen
guten Überblick über das waldige, grüne Hügelland. Es
dauert nicht lange, und ich werde von einem kleinen,
drahtigen Menschen angesprochen, der ebenfalls auf dem
Fahrrad daherkommt. Bereits zum wiederholten Male ist er
allein unterwegs in dieser Gegend, erzählt er, und schwärmt
von der Gegend noch weiter südlich: Druskininkai, Alytus,
Varéna - Wälder, Nationalparke, stille Natur und freundli-
che Menschen. Woher kommt dieser begeisterungsfähige
Individualist? Aus Finnland natürlich, demjenigen Ostsee-
land, das wohl am schnellsten sich diese neuen Urlaubs-
gebiete erschlossen hat.

Mit einem Litauer habe ich mich für den Abend verabredet,
in Kaunas. Auf geht’s also weiter nach Westen. Über
Prienai wende ich mich dann Kaunas zu, begünstigt durch
das weiterhin schöne Wetter mache ich mir keine Sorgen
über den Zeitpunkt der Ankunft. Bei Girininkai prägen
wieder landwirtschaftliche Großflächen des Landschafts-
bild. Inzwischen ist es so trocken geworden, dass im
Ernteeinsatz über die Felder fahrende Traktoren wehende
Staubfahnen auslösen.

In Rokai beginnt dann schon die zersiedelte Vorstadt-
Gegend von Kaunas. Hier sind jetzt auch keine Richtungs-
weiser mehr erkennbar, und bei hereinbrechender Dämme-
rung orientiere ich mich jetzt nur noch nach der Himmels-
richtung. Hier hat sich wohl ein Eigenheim gebaut, wer in
der Nähe der litauischen Zwischenkriegs-Hauptstadt in
ländlicher Umgebung bleiben wollte. In kurzen, schnellen
Serpentinen komme ich hinunter zu einem Fluss - ist dass
schon der Nemunas? Nein, aber wenig später ist es endlich
soweit. Auf der anderen Seite liegt die Altstadt von Kaunas,
ich bin nicht zum ersten Mal da. Ich versuche, mich nah am
Fluss zu halten, finde aber statt einer Brücke hinüber nur ein
ödes Industriegebiet. So dauert es doch noch eine gute halbe
Stunde, bis ich endlich nahe dem Rathaus - dem „weißen
Schwan“ - an einem Telefonhäuschen stehe, um mein
Eintreffen ankündigen zu können. Doch auch dieser erneute
Versuch, ein litauisches Telefon zu gebrauchen, gestaltet
sich schwierig. Vom Besetztzeichen, falsch verbunden, bis
zu unverständlichen litauischen Ansagen mache ich mehre-
re Versuche, bis ich zwei junge Mädchen frage, die auf einer
Parkbank wohl auf ihre abendliche Verabredung warten. Zu
meiner Überraschung kennen die beiden sich nicht nur aus
mit dem Telefonieren,sondern kennen auch den Adressa-
ten. „Der ist immer unterwegs, aber jetzt müßte er im Büro
sein“, höre ich.

Linas, mein Gastgeber in Kaunas, hatte noch vor einer
Woche eine Radtour des litauischen Umweltklubs mit-
organisiert und war selbst mit der ganzen Familie mitgefah-

ren. In Ðanèiai, dem vom Nemunasbogen umgebenen Stadt-
teil, bewohnt er mit Frau und zwei kleinen Kindern ein
einstöckiges Holzhaus. Etwas Bier, dazu ein paar frisch
gebruzzelte Bratkartoffeln, so sitzen wir abends gemütlich
zusammen und tauschen Geschichten und Erzählungen aus.
Eng ist es hier, wie für viele Familien mit Kindern, aber der
eigene Garten und etwas Grund und Boden verleihen das
Gefühl, einen Ruhepol zu haben gegenüber dem allzu
hektischen Leben. Welche Musik magst Du? Auch Linas
hat vorwiegend englischsprachige Rock- und Popmusik
gesammelt, doch die wirklichen Jugenderinnerungen ver-
binden sich mit einheimischen, litauischen Bands. „Hör
mal, diese Band hat damals anlässlich unserer Demo ge-
spielt, die haben eigentlich immer mitgemacht, wenn es
wichtig war“, erzählt Linas. Meine mangelnden Litauisch-
Kenntnisse lassen allerdings kein tieferes Verständnis zu.
Lediglich eine gewisse Paralelle zu Lettland meine ich
erkennen zu können: Rockmusikerinnen und Rockmusiker
waren in den 80er Jahren neben ihren musikalischen Ambi-
tionen vor allem darauf aus, endlich Texte und Inhalte nach
ihrem eigenen Geschmack zu verkünden. Verglichen mit
anderen Musikrichtungen geriet es recht wortreich, und so
ist eben auch litauische Musik aus dieser Zeit unverkenn-
bar.

Immer am Nemunas entlang

Am morgen mache ich mit Hilfe meines Gastgebers einen
weiteren Versuch, das litauischen Verzeichnis „Urlaub auf
dem Lande“ („Poilsis Kaime) zu nutzen. Der kleine Katalog
darf wohl als Versuch der regioinalen Landwirtschafts-
verbände gelten, seinen Mitgliedern ein kleines, aber sehr
benötigtes Zusatzeinkommen zu verschaffen. Leider sind
die einzelnen hier verzeichneten Privatunterkünfte nur sehr
unregelmäßig verstreut im Lande zu finden, und als schwer-
ste Hürde erwies sich schon bei vergangenen Versuchen die
Sprachbarriere. Nach einem Telefonat ist dann das Tages-
ziel klar: Es wird das Naturreservat Vieðvile sein, 20 km
westlich von Jurbarkas.

Zunächst wird mir am Morgen noch ein wenig Kaunas
gezeigt. Linas vergißt nicht den neuen Radweg am Nemunas
zu erwähnen, den die örtlichen Umweltgruppen einer Stra-
ßen- und Brückenbaumaßnahme abgetrotzt haben. „Auch
die kreditgebenden Banken haben dies, nach Gesprächen
mit uns, unseren Stadtplanern und Politikern zur Bedingung
gemacht“, erzählt Linas nicht ohne Stolz. Dass aber nicht
alle Umweltprobleme gleichzeitig angepackt werden kön-
nen, zeigt ein Blick ans Ufer des Nemunas: die Hitze des
Sommers treibt auch heute morgen schon Erfrischungs-
suchende ins Wasser. Durch dicke, grau-grüne Algen-
schlieren müssen sie waten, bis sie ins offene Wasser
gelangen. „Das kann gesundheitsgefährend sein, auch im
Radio wurde davor gewarnt, aber abhalten läßt sich eben
niemand. Die Leute sind es gewohnt, im Fluss baden zu
dürfen“, erklärt mein
Begleiter. In ein paar
Monaten solle dann
die ebenfalls mit in-

Blick vom
sagenum-
wobenen
Rambynas
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ternationalen Krediten gebaute Kläranlage in Betrieb gehen,
höre ich. „Wenn du jetzt Fotos machst, kannst du im nächsten
Sommer vergleichen“, sagt Linas. Besuche in den städtischen
Museen des Dichters und Komponisten Èiurlionis und im
skurilen Teufelsmuseum muss ich dagegen auf einen anderes
Mal verschieben.

Mit den besten Hinweisen für die weitere Fahrt versehen
mache ich mich am Mittag auf Weg, immer den Nemunas
entlang. Ab jetzt bietet sich mehrere Stunden lang eine gleich-
bleibend schöne Perspektive für eine beschauliche Fahrrad-
fahrt: links fließt der Fluss langsam dahin, dann ein grüner
Uferstreifen, rechts von der Straße ein steiler Abhang, oben
einige Kirchen oder alte Burgreste aus vergangener Zeit. Erste
Rast ist in Vilkija, einem malerisch gelegenen Dörfchen am
Hang des großen Flusses. Erstaunte Nachfrage eines vor mir
anhaltenden litauischen Autofahrers, woher ich denn wohl
komme und wo ich denn wohl hinwolle. Freundliche, gut
gelaunte Menschen, ein wenig temperamentvoller als Tage
zuvor in Litauens Osten. Auch im Lebensmittelladen ent-
spannt sich ein spontanes Gespräch, aufbauend auf bruch-
stückhaften Deutschkenntnissen der jungen Verkäuferin. Bald
zwei Wochen bin ich jetzt schon in Litauen unterwegs, und
noch bin ich keinem einzigen weiteren deutschen Radtouristen
begegnet, aber hier im Süden ist Litauens Interesse an Kontak-
ten in den Westen deutlicher spürbar.

Der weitere Nachmittag wird zur romantischen Flußuferfahrt.
Die roten Ziegelmauern des Schlosses Raudondvaris leuchten
rechts oben vom Berg herunter, wenige Kilometer weiter, bei
Veliuona, sehe ich mir die Reste der im 14. Jahrhundert hier

errichteten „Bayerburg“ an. Der Fluss
liegt in golden gefärbter Abendstille,
der Parkplatz leer, hölzerne Treppen
führen hinauf zu Ruinenresten, Kirche
und weitläufigem Park. Von hier aus
hatten alle weitgereisten und einhei-
mischen Herrscher vergangener Zei-
ten einen guten Überblick, richteten
Zollstellen und Fährhäuser ein. Der
Legende nach soll der sagenumwobe-
ne Gedeminas hier gefallen sein, und
ein Grabkreuz erinnert daran. Mit der
entsprechenden Besinnung auf die ver-

gangenen Zeiten kann der Besucher es schaffen, sich direkt in
die turbulenten Abenteuer  hineinzuversetzen, denn
sehr viele Zeugen der Gegenwart stören hier nicht.
Dann, am Rande eines Fußwegs um die schöne
Renaissancekirche des Ortes herum, sitzen plötz-
lich stumm einige alte Menschen auf Holzbänken
in hell-bunten Schlafanzügen. Ein kleines Kran-
kenhaus, eine Heilanstalt, ein Altenheim? Die Kir-
che, in deren Inneren sich ein sehenswerter Barock-
altar befinden soll, ist leider geschlossen, und so
beeindruckt draußen nur eine in strahlendem Hell-
blau gehaltene überlebensgroße Marienfigur.

Gäste sind willkommen

Den Turm von Raudoné, ein Stück weiter flußab-
wärts, und die nebenan gepflanzte alte Vytautas-
Eiche, lasse ich genauso wie das klassizistische
Schloß Panemuné fast unbeachtet, denn ich muß
bis zu meinem Tagesziel noch ein Stück fahren.
Kurz vor dem Regionalknotenpunkt Jurbarkas macht die Stra-
ße einen eindrucksvollen Bogen, einer Biegung des Flusses
folgend, der sich hier mit der von Norden heranfließenden
Mituva vereinigt. Die Stadt selbst erweist sich - außer den
guten Einkaufsmöglichkeiten - als eher schmucklos und wenig
attraktiv. So erreiche ich wenig später auch das kleine Dörf-
chen Vieðvilé. Eine kleine Dorfkirche am Wegesrand, ein
Sandweg führt durch ein kleines Fichtenwäldchen, das plötz-
lich den Blick freigibt auf so etwas wie eine Waldwiese. Am
Waldrand stehen drei Häuser, davor ein stiller, von Schilf und

Seerosen bewachsener Weiher. Schon von weitem sind
fröhliche Stimmen zu hören - auf der Veranda setzt
man sich gerade um einen reich gedeckten Tisch
herum. „Kommen Sie doch näher“, bittet der Sohn des
Hauses, der mit seinen Deutschkenntnissen die Betreu-
ung des Gastes übernimmt. Gerade sind weitere Gäste
aus Vilnius angekommen, alte Bekannte der Gastgeber-
familie. Bald darauf schwirren mehrere Sprachen durch-
einander, jeder möchte dem weitgereisten Gast etwas
erzählen - aber zunächst empfiehlt man mir eine Erfri-
schung durch einen Sprung in die kühlen Wasser des
Sees. „Na, war’s kalt?“ fragt man wissend, als ich mich

wieder am Tisch niederlasse. „Unser Wasser kommt
hier direkt aus den Wäldern des nahen Naturschutzge-
biets“, bekomme ich als Erklärung nachgereicht. Nichts,
was auf dem Tisch steht, ist hier gedankenlos hinge-
stellt: Der Honig ist selbstgemacht, der Schinken auch,
das herzhafte Brot muss unbedingt probiert werden.
Ein Schnäpschen gehört natürlich ebenfalls dazu. Beim
„Prosit“ schaut man sich in die Augen - ganz wichtig!
- und wünscht sich gegenseitig das Allerbeste.

Mitten im Gespräch springt jemand auf und veranstal-
tet spontan einen kleinen Rundgang über den kleinen
Bauernhof. Die Meinung und das Urteil der Gäste ist
gefragt. Eine größere Anzahl Apfelbäume schmückt
die Hofwiese, im Gewächshaus reifen Tomaten, Gur-
ken und Kürbisse. Hund, Katze, einige Gänse und ein

Pferd gehören genauso dazu wie das gemütlliche, aber
arbeitsame Familienleben über mehrere Generationen.
Im Wald wachsen Beeren und Pilze reichlich, und im
nahen Fluss ist ein großer Fischreichtum anzutreffen.
Alle müssen aber mit anpacken, denn viel Geld für
teure Technik hat man nicht.

Natürlich wird es ein langer Abend. Still und sternen-
klar die Nacht, als plötzlich ein entfernter Knall zu
hören ist. Niemand am Tisch zeigt Verwirrung: Aha,

Blick ins Tal des Nemunas

Plunge
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das war unser Saulius, heißt es. Wenige Minuten später
bringt der Genannte seine Jagdbeute herbei: ein kapitales
Wildschwein, offensichtlich als Beitrag zur Feier des
Tages gedacht. Ab sofort bekommen nun besonders dieje-
nigen Kinder und Jugendlichen, die bis hierher noch
aufbleiben durften, glänzende Augen. Die Beute wird in
einer nahen Scheune sofort verarbeitet, um die Qualität des
Fleisches zu sichern. Das bedeutet auch erneute Arbeit für
den männlichen Teil der Anwesenden, die Frauen füllen
derweil das Angebot an stärkenden Getränken und Speisen
nach. Die nachlassende Betreibsamkeit draußen am Tisch
nutzen nun diejenigen aus, die bisher weniger zu Wort
gekommen sind, oder sich mit ihren Fremdsprachen-
kenntnissen noch nicht zu erkennen gegeben hatten. „Ich
arbeite in der Tourismusabteilung der Regionalverwaltung“,
erzählt eine Frau mittleren Alters. „Wir haben aber fast
keine Finanzen von der Regierung bekommen, und die
Koordination mit den Nachbargemeinden, die jetzt alle
gern in die eigene Tasche wirtschaften, klappt noch nicht
so gut,“ erfahre ich weiter. Auch die Folgen der Wirt-
schaftskrise in Russland seien noch nicht überwunden,
gerade auf dem Lande hätten erste Ansätze der eigenstän-
digen Marktwirtschaft unter dem Druck hereinströmender
Billigprodukte aus dem Westen momentan noch wenig
gewinnbringende Chancen.

Fast ein wenig bedauernd blicke ich am anderen Morgen
zurück, als ich aufbreche in Richtung Ðilute. Dort habe ich
mich mit einer Gruppe deutscher Touristen aus Hannover
verabredet, und das läßt sich jetzt leider auch nicht weiter
aufschieben. Auch an diesem Tag gestalten sich die Erleb-
nisse abwechslungsreich: Auf weiterhin nur mäßig befahre-
ner Landstraße geht es nach Westen, zunächst mit Zwischen-
stopp in Vilkyðkiai. Ein Lebensmittelladen bildet hier den
Dorfmittelpunkt: Die Eigentümer haben schon auf Selbstbe-
dienung und moderne Kassensysteme umgestellt, und zu-
sammen mit einer benachbarten Bäckerei bieten sie die
gesamte Warenpalette an, die man vor und nach der Feldar-
beit auch als Bäuerin oder Bauer noch brauchen kann.
Schließlich arbeiten ja nicht alle selbständig und haben
eigenen Grund und Boden, sondern viele haben auch als
Traktorist oder einfacher Arbeiter bisher ihr Geld verdient

und müssen jetzt sehen, wie sie ihren
Lebensunterhalt weiter bestreiten. Das
nicht alle dabei gleich zu Anfang der
ehemals herbeigesehnten wirtschaftli-
chen Umbruchzeiten es besser haben,
ist den unterschiedlichen Gesichtern
und Menschentypen anzusehen, die hier
hereinschauen. Manche tun es augen-
scheinlich nur, um sich einen aktuellen
Überblick über das neue Warenangebot
zu verschaffen - die sonst vielfach übli-
che Frage „womit kann ich Ihnen die-
nen?“ würde hier wohl nur im Sarkas-
mus hängenbleiben und wird lieber gar
nicht gestellt.

Auf dem Rambynas

Erstaunlich bunte Häuserfronten prä-
gen jetzt die Dörfer, fast ausnahmslos
massive Blockhäuser. Gelbe, rote, und
viele Grünschattierungen wechseln sich
ab mit den typischen Kirchtürmen.
Leicht hügelig wellt sich die Straße

weiter den Nemunas entlang, aber als ich gerade mit dem
Rad so richtig in Schwung bin, muss ich an einer Weg-
kreuzung abstoppen. Hier muss es zum sagenhaften
Rambynas-Berg gehen! Das will ich mir nicht entgehen
lassen.

Das Hinweisschild an der Hauptstraße war eindeutig, aber
dann geht der Weg nach wenigen hundert Metern in eine

Schotterstraße über, umkurvt einzelne Bauernhäuser , Baum-
gruppen und Seen, und überläßt den Gästen dieses einsamen
Ortes schließlich bei der Ortsdurchfahrt selbst die Wahl der
richtigen Fahrtrichtung. Am Wegesrand einige Straßenbau-
arbeiter - viel Personal für ein paar Ausbesserungsarbeiten
und etwas Grabenpflege. Wie zur Belohnung für die Aus-
dauernden wechselt der Straßenbelag am Ortsausgang wie-
der von steinig auf lehmig, bleibt aber gewohnt staubig. Die
Sonne brennt von oben herab - und irgendwo links muss
doch da der Nemunas sein? Der Wald wird immer dichter,
und an der nächsten Gabelung entscheide ich mich fürs
Linksabbiegen.  Danach Endgültiges und Eindeutiges: Eine
kleine Waldwiese, ein kleines, schindelgedecktes Haus, auf
dessen Hof der Weg endet. Ich wende und stelle mein
Fahrrad an einem der riesigen Baumriesen ab. Auf der
Waldwiese steht eine Kuh, hebt in dieser beschaulichen
Ruhe langsam den Kopf, schaut mich kurz aus großen Augen
an, um sich dann wieder dem saftigen Grün zu widmen. Ein
paar Schritte weiter die Überraschung: Steil fällt der Hang ab
und eine Baumschneise gibt die Sicht frei auf den langsam
dahinfließenden Fluss. Ich blicke mich um und entdecke
einen Stein mit einer Inschrift: Aha, hier ist also der geheim-

nisvolle Platz! Bis zur
Ankunft der Kreuzritter
kultischer Opferplatz der
alten Litauer, auch heute
noch Ort ausgiebiger
Volksfeste vor allem zu
Zeiten der Sonnenwende.
Einmal gab es einen ge-
waltigen Erdrutsch, wohl
durch Unterspülung des
Ufers durch den Fluss,
aber die Sage verknüpft
diesen aussergewöhnliche
Vorfall mit der Entwen-
dung des Opfersteins kurz
vorher durch böswillige
Diebe. Heute bin ich hier

ganz allein und koste die Atmosphäre und die Stimmung
aus, die dieser Ort ausstrahlt.

Zurück auf der Hauptstraße gestaltet sich der Weg weiter
Richtung Westen angenehm: Immer leicht abfallend (lang-
sam aber sicher geht es auf Meereshöhe hinunter), leicht
wellig, flache Straßen mit nur mäßigem Verkehrsaufkom-
men. Schmale, kleine Brücken, umsäumt von schwarz-
weißen Begrenzungssteinen. Auf den weitläufigen Wiesen
alle Schattierungen von Grün. Der Wind kommt weiterhin
von hinten und bläst mich schnell bis in die Nähe der alten
Stadt Tilsit, die heute Sovjetsk heißt. Für heute abend habe
ich mich mit Freunden verabredet, die in Rusné, im
Mündungsbereich des Nemunas, Unterkunft gefunden
haben. Auch hier sitzt man in gemütlicher Runde draußen
beisammen, als ich ankomme. Biologen, Landschafts-
pfleger und Naturfreunde helfen hier mit am Aufbau des
Schutzgebietes Regionalpark Nemunasdelta, der die Natur
erhalten, Broterwerb sichern und weitere Gäste für einen
Besuch interessieren will. Ein paar Tage schlüpfe ich hier
unter, das Rad bleibt aber in Gebrauch: Auf Feldwegen den
Fluss entlang, umschwirrt von Schmetterlingen und Libel-
len. Auch eine Gruppe Studierende aus Hannover ist hier
aktiv, ein neues Gebäude für die Besucher des Regional-
parks wird eingerichtet. Alles ist noch im Aufbau begrif-
fen, die Notwendigkeit des erneuerten Schutzstatus für die
Flussmündung soll bestärkt und auch gegenüber der eige-
nen Staatsregierung selbstbewußt vertreten werden. Das
kleine Fischerdörfchen Rusné, dessen Tradition bis ins 14.
Jahrhundert zurückreicht, erweist sich als beschaulicher
Ort bäuerlich geprägter Abgeschiedenheit. Der örtliche
Lebensmittelladen bietet alles, was der Reisende braucht,
aber ein Hauch Touristik und Einfluss der Aussenwelt weht
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erst beim Anlagen der „Raketa“ herein, die auf ihrem Weg
den Nemunas hinunter nach Nida hier kurz Halt macht. Da
die genaue Ankunft des Bootes nie ganz bekannt ist -
Verspätungen sind üblich, je nach Wind und Wetterlage -
finden sich am Anlageplatz sowohl neugierige Kinder wie
auch informationshungrige Reisende ein. So etwas wie
Fahrpläne oder offizielle Auskunftsstellen finden sich hier
nicht - so brodelt die Gerüchteküche: Wo ist noch ein
Fischer zur exklusiven Überfahrt auf die Kurische Nehrung
zu haben? Was gibt es hier im Ort noch zu sehen? Gibt es
noch Übernachtungsmöglichkeiten drüben in Nida?

Trubel in Klaipeda

Dann geht es weiter Richtung Klaipçda. Ðilute lasse ich
heute ein wenig „links“ liegen, obwohl die Stadt - das frühere
Heydekrug - ein interessantes Heimatmuseum und eine
ansehnlich lange Einkaufsstraße zu bieten hat. Erstmals auf
meiner Fahrt durch Litauen fängt es hier ein wenig zu regnen
an, aber irgendwie passt diese wässrige Stimmung dann auch
zur Fahrt entlang durch die grünen Wiesen bei Kintai,
Sakûèiai und Priekule. Überall steht der rote Blutweiderich
an den Gräben der Minija-Niederung. Kaum Autoverkehr,
aber ab Priekule gibt es keine Wahl mehr: Rechts am Rand
der Autoschnellstraße, die teilweise noch im Bau ist. Auf
dieser dunklen Teerwüste hetzen die Blechkisten hin und her,
kein Paradies für Radler. Kurz vor Klaipéda wird es dann
ganz tückisch: Riesige Kreisel steuern die Zufahrten in die
Stadt mittels Kreisverkehr, und sich hier mit einem Fahrrad
reinzuwagen grenzt ans Lebensgefährliche. Fast wie früher
Burgmauern, die Eroberer zurückhalten wollten, wirken hier
die überdimensionierten Straßenbänder voller LKWs und
Schwerlastverkehr von und zu den Häfen. Na ja, heutzutage
sind wohl die modernen Eroberer, auch die Einheimischen,
eher mit dem Auto da, und so strömt die Blechschlange hinein
und hinaus aus der Stadt. -

Unter diesem Gesichtspunkt überraschend, dass gerade hier
sich eine der „Hochburgen“ auch der litauischen Fahrrad-
initiativen befindet: Im Erdgeschoss eines Wohnblocks,
unverkennbar ein Fahrrad über der Tür angebracht, ist die
litauische Umweltgruppe „Zvejone“ mit einem Büro ver-
treten, zusammen mit „DvirInfo“, einem Fahrrad-
informationszentrum. „Ja, in Klaipçda ist das nicht so
einfach mit dem Radfahren“, geben sie zu. Stolz verweisen
sie aber auf die jährlich stattfindende Aktionsradtour im
Sommer, an der jedes Mal Hunderte von Jugendlichen aus
dem ganzen Land teilnehmen. Das dort und bei anderen
Vorhaben und Aktionen dann alles klappt, dafür arbeiten
hier in den mit Materialien und Akten vollgestopften Räu-
men freiwillige Helferinnen und Helfer. Zwei Computer
mit Internet-Anschluss werden eifrig in Anspruch genom-
men, im Internet ist man mit eigener Homepage präsent.
Finanzielle Unterstützung vor allem aus Schweden und den
Niederlanden half, sich in schwierigen Zeiten als Gruppe zu
stabilisieren.

Die Gespräche dauern bis zum späten Abend, und der
Einfachkeit halber bekomme ich angeboten, doch gleich
hier zu übernachten. Gleich mehrere Drahtesel passen
hinein in den Eingangsraum und sind damit diebstahl-
gesichert, nebenan sind eine bequeme Couch und eine
Hängematte plaziert. Spät abends geht’s dann noch gemein-
sam hinaus in die Vororte Klaipedas zum Treff mit weiteren
Freunden des Clubs; ich lerne dazu, dass es hier auf den
Schnellstraßen auch ein gut funktionierendes System von
Kleinbussen gibt, die nahzu überall zum Zusteigen halten
und bis spät in die Nacht die Fahrgäste in alle Richtungen
der Stadt bringen. Das Nummernsystem der Busse ist
allerdings so auf die Schnelle nicht zu verstehen und
verlangt ortskundige Begleiter.

Am nächsten Morgen geht’s zunächst per Rad durch die
Stadt. Rund um Klaipedas Altstadt sind einige hervorste-
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chende Punkte unverkennbar: Der rote Turm am Bahnhof,
das massige Hotel Klaipeda, das zierliche Denkmal des
„Ännchen von Tharau“, das eine oder andere Fachwerk-
haus. Viele gemütliche Bars und Cafés, aber als Einkaufs-
stadt zeigen sich Lücken: Beim Versuch, einen Diafilm
besserer Qualität zu finden, muss ich lange suchen und
greife schließlich lieber bei etwas halbwegs Brauchbarem
zu, als noch länger in der Stadt herumzusuchen.

Auf’s Land!

Noch einmal helfen mir die Aktivistinnen des Fahrrad-
klubs. Erneut heißt das Stichwort „Poilsis kaime“ - der
Katalog von Privatwohnungen auf dem Lande, den ich zwar
bereits zu schätzen gelernt habe, aber gern bei den telefoni-
schen Voranmeldungen litauische Hilfe in Anspruch neh-
me. Das Wetter bessert sich langsam wieder, und ich
entschließe mich vor der Überfahrt mit dem Schiff zurück
nach Kiel zu einem Abstecher in Richtung Þemaitija-
Nationalpark. Doch diesmal sind die Sprachkenntnisse
anders verteilt: Der erste Anrufversuch endet mit bruch-
stückhaften Russischkenntnissen und unklaren Aussichten,
der zweite mit einer überraschenden Aussicht: die Hausei-
gentümerin spricht gut Deutsch und erwartet mich abends
in Alsedþiai, östlich des Plateliai-Sees.

Also: Auf geht’s! Erneut helfen böige Winde, diesmal aus
Südwest. Bis nach Gargþdai sieht das Gelände eher wie
zersiedelte Vororte von Klaipeda aus, danach wird es
Richtung Plunge wieder richtig schön. An Véþaièai vorbei,
die Autostraße hinter mir, halte ich an einem kleinen Laden.
Eine kluge Entscheidung, denn hier läßt sich vom Augen-
schein ahnen, was danach kommt: Bis zum Plateliai-See gar
nichts mehr - Wälder und Hügel. Viel Verkehr ist nicht,
dafür rasen die wenigen Autos um so schneller. Die Folgen
nur wenig später: Bei Kuliai stehen einige Männer um einen
verunglückten PKW, der Abschleppwagen kommt mir
wenig später entgegen. Der weite Blick über die Land-
schaft, der sich hier bietet, verleitet wohl zu Übermut. Die
Bezirkshauptstadt Plungé durchfahre ich nur, auch hier lädt
ein belebtes Städtchen Besucher zum Verweilen ein. Es ist
aber inzwischen schon später Nachmittag, und so lasse ich
auch das Þemaitische Kunstmuseum unbesucht, ein ehema-
liges Landschloss im Stil der Neorenaissance. Dann geht es
aufwärts bis zum Abzweig nach Alsedþiai. An der Straßen-
ecke ein Hinweisschild: Archäologisches Monument. Ich
halte inne und folge einem Weg in den Wald hinein. Ein

mystisch an-
mutender Ort.
Völlige Stille,
eine von ho-
hen Nadelbäu-
men bestande-
ne Anhöhe.
Ein alter
S i e d l u n g s -
platz, ein kul-
tischer Ort?
Auf jeden Fall
ein Gefühl,
ähnlich dem

Eintritt in eine Kirche: auch ohne Anhänger desselben
Glaubens zu sein, vermittelt sich eine Atmosphäre der
Besonderheit das Ortes.

Schließlich in Alsedþiai angelangt, gilt es nun, die richtige
Adresse meiner Gastgeber zu finden. Im Ort die typische
große Wegkreuzung, nicht weit die Kirche mit Marienstatue.
Ich spreche drei Jugendliche an, die eine Bushaltestelle
nahe der Kreuzung augenscheinlich als allgemeinen Treff-
punkt auserkoren haben. Nach kurzer Ratlosigkeit eine
bruchstückhafte Wegbeschreibung auf Englisch, genau
genug, dass ich wenig später vor einem geräumigen Haus
mit gepflegtem Garten stehe. Alles ruhig, alle Türen offen.

Auf dem Hof, nebenan, steht ein Art Ferienhaus mit spitz
zulaufendem Giebel, davor zwei Frauen. „Regina!“ ruft es
einige Male laut in Richtung Haus. Der Haushund bellt
dazu. Regina, die Hauseigentümerin, läßt nicht lange auf
sich warten und umsorgt mich die folgenden zwei Tage
fürsorglich. Eine große, stattliche Frau mit weißen Haaren.
Ihre beiden Kinder sind erwachsen, und das Haus der Witwe
eines Arztes verfügt sogar über den Luxus von je einem Bad
pro Etage. Morgens bringt sie die Frühstücksutensilien auf
einem Servierwagen, an der Wand das Poster sowjetischer
Automobile und die Ehrennadeln ihres Sohnes.

Bischofstädte, Nationalparke, Natur

Am nächsten Tag starte ich zu einem Ausflug Richtung
Telðiai. Zunächst endet abrupt die Teerstraße gleich hinter
Alsedþiai, dahinter muss ich mir den Weg nur noch mit
Traktoren und den Transportern der Waldarbeiter teilen. In
Telðiai angekommen führt der Weg hinauf zur Kathedrale,
einer von sieben Hügeln am Mastis-See, auf denen die Stadt
erbaut sein soll. Als ich auf dem Vorplatz eintreffe, nimmt
gerade eine Schulklasse Aufstellung für einen Besuch des
Gotteshauses. Ein paar neugierige Blicke zu mir herüber
können sie sich noch erlauben, als ich mein Fahrrad abstel-
le. Zusammen mit einigen ganz in Schwarz gekleideten
alten Damen formieren sich die Schüler im hinteren Ein-
gangsbereich der Kirche, knien nieder und beten. In der
Stadt residiert die bischöfliche Verwaltung, es gibt ein
Lyzeum für Jungen und viele katholische Vereine. In kurzer
Radlerhose und T-Shirt warte ich ab, bis sich die Kirche
wieder leert, und betrachte mir solange die steinerne Ehren-
tafel draußen, welche die Namen aller hier tätigen Priester
durch die Jahrhunderte sorgfältig dokumentiert. Im Inneren
dann die überwältigende, barocke Pracht: Im weiß-gelbli-
chem Grundton, durch Säulen verstärkte Aufbauten, gold-
umkränzt. Kostbares in Holz geschnitzt, prachtvoll verzier-
te Empore, Gemälde in dunklen Farbtönen. Drinnen ge-
drängter Prunk, draußen weiterhin gleissendes Sonnen-
licht. Enge Kurven führen von der Anhöhe herunter auf
einen hellen Marktplatz. Am Brunnen trifft sich alles, was
sich die örtlichen Neuigkeiten zu erzählen hat.

Ich verlasse Telðiai in nach Norden, Richtung Seda. Bevor
der Weg wieder die Schnellstraße nach Westen kreuzt,
durchläuft er ein wunderschön gelegenes Wohngebiet, grü-
ne, gelbe, blaue Holzhäuschen mit Vorgärten, alle mit Blick
auf den See. Auch auf dem Weg nach Seda taucht nach einer
Weile rechts ein langgestreckter See auf, von Schilf und
Büschen bewachsen. Und als das typische, auf eine Sehens-
würdigkeit hinweisende Schild rechts ab weist, mache auch
ich einen Abstecher. Es erwartet mich auch hier, mitten
Sommer, eine eher vernachlässigte Urlaubsidylle: Ein Land-
schloß mit großzügig angelegten Parkanlagen (Plinkðés),
dicht daneben augenscheinlich ein landwirtschaftlicher
Betrieb, zwischen großen Parkbäumen geht es zum nahege-
legenen Dorf und zum See. Auch ein Badestrand am Ostufer
darf nicht fehlen. Fast ein abgeschiedenes Paradies für die
Naherholung aus Industrieorten wie Maþeikiai, aber für
mich ist es eher eine Sackgasse, da es rund um den See
keinen Weg zu geben scheint. Also geht es, nach einer
kleinen Zwischenmahlzeit, und einen Fotostop an einem
Tümpel am staubigen Wegesrand (Libellen, Libellen!),
zurück auf die Straße Richtung Seda.

Auch der Ort Seda erweist sich wieder als mit den typischen
Charakteristika nordlitauischer Siedlungen versehen. Ei-
gentlich nur 1600 Einwohner, aber in seiner regionalen
Funktion sicherlich Handesstation und Knotenpunkt auch für
die Bauern der Gegend. Schon im 17. Jahrhundert soll Seda
das Recht besessen haben, Wochenmärkte zu veranstalten.
Zum Gemeindezentrum geht es eine Anhöhe hinauf, hier ist
alles versammelt, was zur Versorgung benötigt wird: Le-
bensmittel, Metallwaren, Textilien, und einige weitere kleine
Läden. Geprägt wird das Ortsbild nicht von großartigen
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Sehenswürdigkeiten, sondern von den bunten Häusern ent-
lang der Straße mit ihren Nutzgärten und den vielen Blumen
an den Umzäunungen. Die nachmittägliche Stille läßt vermu-
ten, dass sich zu dieser Jahreszeit das eigentliche Leben auf
den Feldern der Gegend abspielt - die Ernte muss eingefahren
werden. Die Kirche diesmal am Ortsrand, ein dunkles Gebäu-
de ganz aus Holz mit mächtigem, seperaten Glockenturm,
beides leider verschlossen.

Zwischen Wallfahrtsorten und
Raktenrampen

Den eigentlichen touristischen Höhepunkt der Gegend habe
ich noch vor mir: Þemaièiu Kalvarija, auch Gardai genannt,
ein Wallfahrtsort am Flüsschen Varduva. Vor Jahrhunderten
ließen sich die Dominikaner hier nieder und zur Erinnerung
an den Leidensweg Christi neunzehn Kreuzweg-Kapellen.
Einige Teilnehmer der heutigen Gedenkveranstaltungen -
vor allem des Ablaßfestes Anfang Juli - sollen diese Strecke
zwischen den Kapellen auch auf den Knien rutschend bewäl-
tigen, eine Geschichte, die man wohl nur mit Blick auf die
weiterhin hier tief verwurzelte Gläubigkeit nachvollziehen
kann. Eine doppeltürmige Barockkirche erstrahlt in unglaub-
lich hellem Weiß - frisch gestrichen aus Anlaß des Papst-
besuchs im Jahre 1988. Neben dem Kreuzberg bei Ðiauliai
wohl eines der berühmtesten Heiligtümer des Glaubens, und
oben am Berg mache ich Halt am Hügel Berþai, wo sich viele
alte Grabmäler befinden. Momente des stillen Besinnens -
dieser Ort zählt zu denjenigen, deren ganz eigene Atmosphä-
re unverkennbar für alle ist, die nicht eilig vorbeihasten.
Gewaltige Gedenkstätten sind hier zu sehen, hier werden
Gräber zu Gedenkstätten, geschmückt häufig mit Skulpuren
oder Holzschnitzereien.

Von Gardai aus wähle ich einen Lehmweg, auf den ich mehr
zufällig gerate, und fahre durch hügelige Landschaft mit
üppigem Grün und strahlender Abendsonne an weit ausein-
ander liegenden Einzelgehöften vorbei. Richtungsschilder
gibt es hier keine mehr, aber in der abendlichen Stimmung
verstärkt die momentan fehlende Orientierung der vielen
Windungen des Weges nur das genußvolle Erleben eines
solchen Anblicks, der Zeit und Raum vergessen läßt. Wie
gut nur, dass die von den landwirtschaftlichen Fahrzeugen
malträtierte Straße diese Wege für den Durchgangsverehr
unattraktiv macht, erst als ich schließlich auf die Teerstraße
am Platéliai-See stoße, kommt mir wieder ein lärmendes
Auto entgegen.

Eigentlich könnte der Abend ja kaum perfekter sein: Vom
Waldrand aus schaue ich auf den strahlend blauen See, die
Sonne knallt von vorn übers leicht gekräuselte Wasser, das
sandige Ufer völlig menschenleer. Keine Minute vergeht,
und ich stürze mich in die kühlen Fluten. Kurz danach geht
auf der anderen Seeseite die Sonne unter, passiert die
Sillouhetten der Nadelbäume auf einer in den See hinein-
ragenden Halbinsel, und läßt die umliegenden Wälder in
dunklem Schatten zurück.  Zeitgleich kommt eine geräumi-
ge Familienlimousine mit aufheulendem Motor den kurvi-
gen Weg zum See hinuntergerast, heraus springen fünf
Jugendliche, die schnell auch noch mal das Badeerlebnis
wahrnehmen wollen. Weiter um den See herum liegt ein
Ferienzeltlager - also ganz allein ist der weitgereiste Gast
hier doch nicht.

Der nächste Morgen bricht an, es ist der Tag der erwarteten
Sonnenfinsternis. Meine Hauswirtin Regina verabschiedet
sich von mir mit vielen guten Wünschen und schenkt mir
ein Stück dunkles Glas - das benötige man heute, um sich
beim Blick in die Sonne keine Augenschäden zu holen,
versichert sie mir. - Ein bemerkenswerter Ort ist es, als sich
einige Stunden später die Sonne tatsächlich verdunkelt:
Mitten im Wald stehe ich auf den betonierten Resten von
Raketenabschußrampen, eine der merkwürdigsten Sehens-
würdigkeiten ganz Litauens. Nur ein loser Stacheldraht

stellt die Umzäunung dar, ansonsten ist die Anlage men-
schenleer, der dunkle Wald ringsrum steht schweigend. Ein
Informationsschild kündigt Führungen an, aber rund um das
Gelände läßt sich nichts derartiges entdecken. Also bleibt
das gruselige Gefühl, mit dem Überklettern des Zaunes an
gefährlichen militärischen Spielchen teilzuhaben, und als
ich mich umsehe, fahren mit laut knatterndem Motor zwei
Jugendliche auf einem Weltkriegs-Motorrad, ganz in Leder
mit schwarzem Stahlhelm, an den Zaun heran. Nichts
könnte besser das Gefühl zeitlosen Grauens illustrieren,
und als ob es noch einer besonderen Betonung dieses
Moments bedürftig wäre, verdunkelt sich genau in diesem
Moment die Sonne.

1962, mitten im Kalten Krieg also, wurde die Raketenbasis
damals von den Sowjets hier fertiggestellt. Seit 1978 steht

sie bereits leer, und die EinwohnerInnen des naheliegenden
Dorfes Plokðèiø sowie die Verwaltung des 1991 gegründe-
ten Nationalparks von Þemaitija versuchen nun, aus den
örtlichen Gegebenheiten das best Mögliche zu machen.
Ansonsten erweist sich der Plateliai-See und seine sieben
Inseln als wunderschönes Fleckchen Litauen. Im Hauptort
Plateliai ist man gerade dabei, das Besucherinformations-
zentrum  des Nationalparks fertigzustellen. Noch erweist
sich manches als nicht eingespielt, aber man gibt sich
Mühe. Sicher wird es in Zukunft auch mehr schriftliche
Infos für die Gäste geben, als ich sie bei meinem Besuch
vorfinde. Immerhin erhalte ich eine Karte, aus der detail-
lierte Informationen über das Gebiet ersichtlich sind, und so
kann ich mich eine halbe Stunde später noch einem anderen
Thema widmen: eine Grabstätte mitten im Wald, nicht weit
vom See. Die Stelle ist auf der Karte eindeutig gekennzeich-
net, aber der von der Hauptstraße abgehende Weg wird
schmaler und schmaler, bis es schließlich nur noch ein von
Büschen überwachsener Trampelpfad ist, über den ich mein
Fahrrad mühsam vorwärts schieben kann. Dann tut sich
doch eine kleine Lichtung auf, und die schräg durch die
Baumwipfel hereinfallenden Sonnenstrahlen treffen auf
einen schwarzen Gedenkstein, der eine Inschrift trägt. Hier
war eine der vielen Stellen, wo im 2.Weltkrieg die jüdische
Bevölkerung der Gegend zusammengetrieben und brutal
ermordet wurde. Leider erinnern einmal mehr nur Grabstei-
ne an diesen gewachsenen Bestandteil der Gesellschaft des
freien Litauen vor dem Krieg, aber zumindest die Erinne-
rung daran hat sich der heutige Staat zur selbstverständli-
chen Aufgabe gemacht.

Wiederum durch wunderschöne Landschaften geht es Rich-
tung litauische Ostseeküste. Über Kretinga geht es zurück
nach Klaipéda, und spätestens hier haben mich die verkehrs-
überlasteten Straßen wieder. Noch lange werde ich an
diesen wunderschönen Sommer 1999 in Litauen und in den
baltischen Staaten zurück denken.

Albert Caspari

Der Dom von Telðiai


